Des amor.

Antes, cuando tú no estabas, yo leía a Pizarnik , que decía "Buscar no es un verbo sino un vértigo" ;anhelaba que ese vértigo que inventaba con palabras fuese real. Y cuando lo fue , el mareo me provocó nauseas y quise dejar de ser. Entonces llegaste tú y te llevaste toda la poesía, llenaste de vacío la habitación y me vi abocada a decir mentiras, porque cuando digo la verdad nadie me cree y la verdad es una cosa demasiado mía como para enseñársela a cualquiera, sabiendo que la mirará con indiferencia. Así que miento para poder continuar, como te mentía a ti, porque anhelaba tanto decirte la verdad que lo hice.Me sacaste todas las palabras que guardaba en el estómago y las miraste como si fueran espúreas. Me dejaste vacía.

Me quedó el latido de tu corazón en el oído y el zumbar del ventilador en la habitación; un "te quiero" que pronunciaba como una autómata, para pagarte por compartir tu soledad e incomprensión conmigo; justa remuneración por todas aquellas veces que me usaste como a una muñeca de látex y yo fingí que me gustaba. Qué bien solía fingir, te lo creías, yo casi llegué a creérmelo mientras me perdía bajo tu cuerpo.

Tenía miedo de quedarme sola y volver a buscarme entre las letras, tenía miedo de verme obligada a perseverar en mi propio ser. Por eso me vacié , me perdí en ti y ahora no me encuentro.

Me he llenado de ti, ya no queda ni un resquicio que sea mío; por eso cuando te vas siento que no me queda nada, pero cuando vuelves - porque cada vez que te pido que vuelvas, embaucándote con las mentiras que deseas, vuelves- me vacío.